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ATTUALITÀ

IL MERCANTE DI NUVOLE, 
PENSIERI E FOLLIE
DIECI DOMANDE A FRANCO AUDRITO

FABRIZIO MARIO VINARDI
Vice Presidente Fondazione 
dell’Ordine degli Ingegneri della 
Provincia di Torino

Pubblichiamo di seguito l’intervista a 
Franco Audrito, architetto e designer to-
rinese di fama internazionale e fondato-
re di Studio65 (realtà tra le protagoniste 
del Pop Design italiano), realizzata in 
occasione della mostra Il Mercante di 
Nuvole. Studio65: cinquant’anni di Futu-
ro (GAM, Torino, 27 novembre 2015 – 28 
febbraio 2016).
Dopo la tappa torinese, l’esposizione 
sarà presentata in altre istituzioni in-
ternazionali a partire dal Medio Oriente 
(Ryad, ottobre 2016, e Jeddah, febbraio 
2017), per sottolineare il segno lasciato 
da un protagonista del design italiano 
ben oltre i confini nazionali, continuan-
do a far parte di una memoria condivisa.

Quale ricordo conservi di Franco Audri-
to, giovane studente di architettura negli 
anni ’60?
A quel tempo, come tutti i ventenni, avevo 
grandi sogni e mi mantenevo agli studi di 
architettura facendo il pittore: attraverso la 
mia arte sognavo di contribuire a cambiare 
il mondo, anche perché era un’arte impe-
gnata, che in qualche modo denunciava le 
ingiustizie sociali, i riti ed i miti di una so-
cietà ipocrita ed ingessata.
Mi ero affacciato agli studi universitari con 
l’aspirazione di diventare architetto, ma nel-
lo stesso tempo anche col desiderio di abi-
tare - da architetto - in un mondo che fosse 
più bello, più onesto, più libero di quello in 
cui mi ero ritrovato a vivere e che non mi 
piaceva.
E così ho vissuto con entusiasmo tutto 
quello che mi ha permesso di denunciare 

quel mondo e lottare per cambiarlo, a parti-
re dalla Facoltà di Architettura.
Ricordo che l’allora Preside una volta dis-
se ad una delegazione di studenti: “Questo 
Franco Audrito in questa facoltà non si 
laureerà mai!”. Ai miei compagni di corso 
che mi consigliavano di cambiare facoltà, 
andando a Firenze oppure a Milano, risposi: 
“Vediamo chi la vince…”. Alla fine mi sono 
laureato nel 1969 e lui non era più Preside. 
Era stato mandato via.
Anche se allora sembrava che non fossimo 
in grado di cambiare il mondo, a distanza di 
50 anni ci rendiamo conto che, invece, tante 
cose sono cambiate, certo grazie non a me, 
ma grazie a tutti quelli che – come me e lo 
Studio65 – hanno creduto nella possibilità 
di cambiarle.

Che rapporto c’era, in quegli anni, con i 
“mostri sacri” della Facoltà di Architet-
tura, ad esempio con Carlo Mollino?
Con Mollino ho sempre avuto un rapporto 
bellissimo, l’unico professore che veramen-
te mi piacesse e che apprezzasse questo 
mio spirito ribelle e dissacrante.
Nel 1968 Mollino, quando ha visto l’ironia 
che permeava i nostri progetti, fortemente 
critici, ha convocato i docenti della Com-
missione d’esame nella Facoltà occupata, 
per permetterci di sostenere gli esami di 
Composizione 3 senza dover interrompere 
la nostra lotta.
Nell’aula avevamo appeso i disegni di pro-
getto ad alcune corde per stendere il buca-
to, con le mollette per la biancheria, come 
se fossero lenzuoli: abbiamo invitato i pro-
fessori a seguire il percorso che avevamo 
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creato per leggere il progetto, ma il modo 
di presentazione spaventò molti di loro, che 
abbandonarono l’aula ed interruppero gli 
esami (tra questi, Bairati, Gabetti e tanti al-
tri). L’unico che non abbandonò l’aula e si 
divertì rimanendo con noi fu Mollino.
Ricordo che avevamo preso dall’Aula Ma-
gna la poltrona del Preside e l’avevamo 
messa su di un improvvisato palchetto so-
praelevato di tre gradini e lo proponevamo 
come modello in scala 1:1 del trono di Sua 
Enormità Illustrissima, il Signor Preside 
della Facoltà di Architettura. Lui si è subito 
seduto per provarlo e farsi fotografare: era 
intelligente e spiritoso!
Quando mi sono laureato nel ’69, proprio 
con Mollino, andai a parlargli per rimane-
re in Facoltà con lui, all’interno di un pro-
gramma di ricerca libero da portare avanti 

col mio gruppo di movimento “Il Città Fab-
brica” impegnato sul territorio, nei quartieri 
davanti alle fabbriche. Lui fu entusiasta e 
fece richiesta per me di un posto da assi-
stente: beh, quello fu l’unico anno in cui la 
Facoltà non gli concedette nessun assisten-
te, perché di certo non volevano un “rompi-
scatole” come me.

Il lavoro dello Studio65 è sempre sta-
to ironico, addirittura dissacrante: che 
cosa volevate trasmettere con le vostre 
opere, quali critiche vi muovevano all’e-
poca e come le avete superate?
A quell’epoca, in realtà, mentre creavamo 
gli oggetti che oggi sono diventati impor-
tanti e sono esposti nelle gallerie d’arte mo-
derna, noi non pensavamo di creare opere 
d’arte. Noi facevamo provocazioni dadaiste.

Tra le nuvole, il castello incantato
Baby-lonia, Studio65, produzione 
Gufram

1
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Proprio per questo rifiutavamo di interveni-
re nel dibattito culturale che allora contrap-
poneva i modernisti, i neoliberisti, i neorea-
listi, i vernacolari, i situazionisti, gli astratti, i 
brutalisti, ecc. Noi pensavamo che tutto que-
sto mondo della cultura fosse funzionale alla 
sopravvivenza di quel mondo che noi voleva-
mo cambiare.
Fu la rivista Domus, diretta allora da Giò Pon-
ti, persona da noi stimata che, avendo visto 
alcune delle nostre realizzazioni, ci chiese 
delle fotografie, così pubblicò alcuni nostri 
primi progetti d’interni, contribuendo a farci 
conoscere.
A parte questa eccezione, non prendevamo 
parte ai dibattiti culturali, non contattavamo 
riviste d’arte o di architettura. Né avevamo 
dialogo con le gallerie d’arte di quel tempo, 
che consideravamo un mondo di mercanti 

che uccidevano l’arte mortificandola ed alle 
quali non davamo i nostri quadri da esporre 
o vendere.
Condividevamo la tesi di Alberto Asor Rosa, 
scritta in un articolo apparso sul n. 1 del pe-
riodico Classe Operaia e titolato “Fine della 
battaglia culturale”. Avevamo deciso di ab-
bandonare i salotti ed i cenacoli per entrare 
nel mondo reale nei quartieri e davanti alle 
fabbriche dove si vivevano le contraddizioni 
di quella società opulenta che nascondeva le 
miserie dietro a fondali da cartapesta.
Ciò che contava per noi era progettare un 
mondo nuovo e diverso da quello che ci 
circondava. La realtà per noi era la piazza, il 
quartiere, creare manifesti e appenderli lun-
go le strade, organizzare un corteo, occupare 
un municipio per chiedere asili. Per noi quel-
lo era fare cultura, era arte nell’impegno so-
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La Bocca nel fuoco della passione
Divano Bocca, Studio65, 
produzione Gufram
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ciale, non il resto.
A quel punto mi sono reso conto che i col-
lezionisti compravano i miei quadri come 
forma di investimento, sperando che potes-
si diventare un pittore famoso, e non perché 
condividessero i miei messaggi. Decisi allora 
di smettere di fare quadri e di frequentare 
eventi mondani, dove come pittore anticon-
venzionale diventavo l’attrazione della festa, 
con il mio girocollo da esistenzialista, la mia 
giacchetta di velluto e la mia barba.
Mi sono rifiutato di continuare a vivere e ven-
dermi all’interno di quel mondo, dove stavo 
diventando il giullare, e non mi piaceva.

Il sesso è spesso presente, almeno come 
ispirazione, nelle tue opere…
La liberazione sessuale, del sesso libero, è 
stata una bomba all’interno della società in 

cui si viveva allora, fatta di ipocrisie e per-
benismo, dove tuo padre non ti parlava di 
sesso, ma poi andava nelle case di tolleran-
za.
Per questo nel marchio Studio65 ci sono 
tre trasgressioni: scrivere il numero 65 in 
lettere e numeri (Sessanta5), andare a capo 
dopo una doppia S, ossia senza considerare 
la divisione in sillabe e la messa in evidenza 
della parola SESS.
Dare importanza alla rivoluzione sessuale 
come “sesso in libertà” era uno dei messag-
gi più importanti e dirompenti: si è tratta-
to di una liberazione, che ha migliorato la 
qualità dei rapporti umani, facendo perdere 
parte di quell’ipocrisia che li aveva sempre 
permeati. Per questo motivo quasi tutti i 
nostri oggetti mettono in evidenza la com-
ponente sessuale da sempre taciuta: il let-

3     

Alla scoperta di vestigia 
archeologiche della sommersa 
reggia di Atlantide
Capitello, Studio65, produzione 
Gufram

3
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to viene sempre progettato come oggetto 
non tanto per dormire, ma soprattutto per 
certami d’amore, come altare per offrire sa-
crifici a Venere, o il Caduta di Babylonia 
per “amori perversi tra ori finti in cosmiche 
galassie”.
Il divano Bocca esprime sensualità, così 
come la seduta Capitello. Il Capitello ioni-
co è una voluta d’arte, sensuale e morbida, 
creata da un grande scultore greco, che in-
terpreta la sensualità  femminile. 
La liberazione sessuale combatteva la re-
pressione sessuale vigente, primo passo 
verso una rivoluzione sociale.

Difficile scegliere, ma quale delle opere 
esposte nella mostra Il Mercante di Nu-
vole vorresti portare con te se dovessi an-
dare nella famosa “isola deserta”?
Il Baby-lonia:: prima di tutto perché Franco 
Audrito non ha mai smesso di essere bam-
bino, perciò mi porto un gioco per conti-
nuare a giocare e fantasticare. 
Secondo perché è un gioco conviviale, che 
permette di comunicare con gli altri. 
Terzo, al Baby-lonia: sono legati i miei ri-
cordi tutta una vita. L’ho disegnato per mia 
figlia. Abbiamo giocato insieme per oltre 
quarant’anni ed ho visto la trasformazione 
dell’uso di quel gioco, attraverso tutta la sua 
vita.
Ricordo che quando mia figlia aveva 24 
anni e studiava all’estero, pensai che ormai 
fosse grande, e quindi, non fosse più inte-
ressata a conservare questo gioco. Glielo 
tolsi dalla camera e lo mandai ad un labo-
ratorio. Quando rientrò a casa dall’estero e 
non lo trovò più in camera, si arrabbiò a tal 
punto che l’anno dopo, per il compleanno, 
fui costretto a regalarle un Baby-lonia nuo-
vo.
Inoltre, tutti i nostri oggetti, disegnati prima 
del Baby-lonia, ironici e dissacranti, erano 
oggetti “contro” per criticare e dissacrare, 
il Baby-lonia è stato il primo oggetto “per”: 
Baby-lonia è disegnato “per” permettere ai 
bambini di esprimersi, “per” costruire fanta-
sie e castelli, “per” raccontare storie.

La tua opera Leonardo è stata di recente 
scelta come copertina di un importante 

catalogo sulla Pop Art: cosa si prova?
Leonardo è un oggetto componibile che 
può essere usato come letto, divano, seduta 
e poi accatastato a formare un cubo di cm 
140 x 140: l’avevamo disegnato io e Nanà 
(NdR: la moglie di Audrito, anche lei archi-
tetto e designer dello Studio65) nel 1969 
per la nostra mansarda e lo abbiamo usato 
tanto, prima in mansarda, e poi in studio al 
punto che alla fine era tutto rovinato.
Un giorno passa un rigattiere dallo studio 
e Nanà glielo vende per 100.000 Lire, cir-
costanza di cui, pur dispiaciuto, me ne sono 
fatta una ragione proprio perché era usu-
rato. Era comunque un esemplare unico, il 
primo oggetto disegnato da me e Nanà nel 
1969, mai pubblicato: un “gioco” in famiglia 
e come tale non lo avevamo mai particolar-
mente considerato.
Una decina d’anni dopo lo rivediamo in un 
articolo su AD a proposito di un’importante 
mostra sulla Pop Art a Copenaghen, curata 
dal Vitra Museum: dapprima sono rimasto 
stupito, come un bambino; ma quando ho 
avuto tra le mani il catalogo della mostra ho 
scoperto che il Leonardo era addirittura sul-
la copertina di quella pubblicazione.
Quindi, Leonardo è stato un po’ come un fi-
glio disconosciuto, mai considerato, anzi bi-
strattato, buttato via (o meglio venduto agli 
zingari di passaggio), poi te lo ritrovi che 
ha avuto successo ed è diventato il simbolo 
della Pop Art italiana. A quel punto gli vuoi 
chiedere scusa e gli chiedi di tornare a casa.

Franco Audrito, torinese, che “emigra” in 
Medio Oriente: che cosa hai portato là, 
come torinese, e che cosa ti hanno dato 
queste terre esotiche?
A metà anni ‘70 sono partito, un po’ dispe-
rato, perché non trovavo più lavoro in Ita-
lia a causa della crisi petrolifera. La gente 
aveva paura della crisi economica e, ancor 
di più, del terrorismo, delle Brigate Rosse: 
le nostre architetture, che erano comunque 
ironiche ed aggressive, non venivano più 
apprezzate, sembrava volessero far sorride-
re in un tempo diventato cupo.
Gli imprenditori non avevano risorse per 
aprire un negozio, o rinnovare una discote-
ca, cioè per i principali lavori che avevamo 
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fatto fino ad allora. Inoltre, stava diffon-
dendosi la cultura delle tangenti, a cui non 
eravamo disponibili a sottometterci. A quel 
punto decisi di partire per l’Arabia Saudita, 
su invito di amici sauditi che avevano stu-
diato con me qui a Torino.
Da emigrante, là ho portato me stesso, il 
mio spirito libero, curioso di conoscere il 
loro mondo in forte trasformazione, con 
grandi e vecchie contraddizioni, che ho stu-
diato e mi affascinavano. Ho portato la mia 
fantasia per interpretare quel mondo attra-
verso le mie architetture.
Ciò che mi ha dato quel Paese è stato il ri-
spetto per la mia libertà compositiva e per 
la mia professionalità. Mi gratificava il fatto 
che i clienti mi cercassero perché volevano 
proprio questo architetto a progettare la 
loro casa o palazzo rispettando la mia cre-
atività.

A Torino, invece, questo non succedeva più 
da tempo e non solo per la crisi o gli anni di 
piombo: ti proponevano i lavori se eri collu-
so, se avevi le maniglie per aprire le porte, 
ottenere i permessi, pagando qualcuno. In 
Arabia Saudita ho trovato la pulizia e il ri-
spetto per il fare architettura.

Franco Audrito, architetto da 50 anni: 
come vedi oggi il futuro dell’architettura 
in Italia?
Oggi lavoro solamente all’estero, in Italia 
non faccio quasi più architettura da tempo e 
non ho nessun progetto aperto.
Temo che l’architettura sia morta in Italia 
perché soffocata dai gruppi di potere che 
si sono spartiti i progetti a cominciare dalle 
lobbies, universitarie e non, con i concorsi 
pilotati, con un personale pubblico che non 
occupa il proprio ruolo per meriti o capacità 

4      

The american flag conquista la 
luna. 1969 Leonardo, Studio65, 
produzione Gufram 
(fotografie di Stefano Ferroni)
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intellettuali, ma è stato scelto per co-optazio-
ne, per interesse.
Mi piacerebbe che tutti gli edifici costruiti 
recassero una targhetta con scritto il nome 
di chi l’ha progettato, anche quando non 
sono belli. Anzi, così la gente capirebbe chi 
progetta schifezze al servizio della specu-
lazione edilizia, e chi progetta architetture 
con un’anima.
Si tratta di una piccolissima rivoluzione, 
ma può contribuire a cambiare il mondo 
dell’architettura, che in Italia era un grande 
mondo, con una grande reputazione inter-
nazionale perché gli architetti italiani era-
no presenti  ad Istanbul, al Cairo, a Mosca, 
erano richiesti in tutto il mondo.
Purtroppo, dagli anni ‘60 ad oggi in tutto 
il mondo si è sviluppata un’architettura 
innovativa in Spagna, Olanda, Germania, 
Svizzera, America, ma da noi no.

Quale messaggio vuole lasciare Franco 
Audrito ai giovani professionisti?
Il primo messaggio che lascio è molto sem-
plice: io sono sempre stato anticonformista 
e non ho mai accettato di ricoprire i ruoli 
solo perché gli altri si aspettavano che io li 
ricoprissi.
Sono stato coerente in tutta la mia vita e 
a 72 anni posso dire che adesso, dopo 50 
anni, sono fiero di vedere che questa coe-
renza nel perseguire questa architettura 
etica, che esprime pensieri in libertà, che 
pretende di avere un’anima, trova un ri-
conoscimento pubblico nella mostra alla 
GAM Il Mercante di Nuvole, dove raccon-
tiamo questa storia bella di cinquant’anni 
di sogni, di pensieri e di follie.
Il consiglio è sii costante, continua a sogna-
re, non perdere mai di vista le cose che vuoi 
realizzare, lotta per realizzarle e ce la farai. E 
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Franco Audrito
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se qualcosa va storto, persevera e non per-
derti d’animo.
Il secondo messaggio è: cambiamo questo 
mondo. Non dobbiamo accettare che sia in-
variabile. Oggi ai giovani direi di andare a 
bussare alle porte dell’Ordine degli Archi-
tetti o a quello degli Ingegneri, chiedendo 
alle istituzioni di lottare per tornare a valo-
rizzare l’architettura con la A maiuscola e 
combattere affinché siano i progettisti a fir-
mare i progetti, mentre le imprese devono 
continuare a costruire edifici, sotto la guida 
degli architetti, e le amministrazioni a ge-
stirli, ma non devono essere loro a gestire 
la progettazione. Ogni progetto dovrebbe 
avere tre firme: la firma dell’architetto che 
è responsabile del progetto architettonico 
e del suo impatto ambientale; dell’ingegne-
re strutturista, responsabile della sicurezza 
strutturale e tecnica, e quella del geometra, 
responsabile delle pratiche burocratiche 
legate a regolamenti e permessi. In questo 
modo ci sarebbe lavoro per tutti e soprat-
tutto si farebbero cose dignitose.

Chi è oggi Franco Audrito e quali proget-
ti ha per la sua terza giovinezza?
Attualmente ho in corso qualche progetto 
di palazzi e ville in Arabia Saudita, avevo 
anche dei progetti negli Emirati Arabi, ma 
al momento sono fermi.
Il mio progetto più importante è quello di 
terminare casa Audrito a Pecetto: il proget-

to che mi rappresenta, raccontando la mia 
filosofia progettuale. Io ritengo che la casa 
debba essere il ritratto della persona che ci 
vivrà, su cui l’architetto non deve imporre il 
proprio stile, ma interpretarne la personali-
tà, il modo di vivere. È un po’ come creare 
la scenografia giusta perché il cliente possa 
ben rappresentarsi all’interno dei suoi am-
bienti a recitare la sua parte nella vita.
Il progetto di Pecetto è quindi per me come 
un autoritratto e come tale è ricco di con-
traddizioni dove vengono raccolti i famosi 
volumi alla base dell’architettura (il cubo, 
la sfera, il cilindro, la piramide) coi quali ho 
qui giocato con autoironia: il cubo viene 
bucato, il cono diventa un cappello da fata, 
la sfera una navicella spaziale…
Il mio sogno è di terminare questa villa e 
farla diventare sede dell’associazione cultu-
rale Il Mercante di Nuvole, per ospitare al 
suo interno l’archivio storico dello Studio65 
accessibile a tutti, un centro espositivo ar-
redato con tutti i nostri oggetti, un luogo 
dove gli studenti possano alloggiare per 
brevi periodi e frequentare stage forma-
tivi, per cimentarsi con il design creativo, 
espressione di pensieri, non quello indu-
striale finalizzato al mercato. Vuol dire dise-
gnare un oggetto per esprimere idee e per 
progettare il futuro.
Sarebbe sicuramente una primavera di ri-
nascita della creatività e, perlomeno in Ita-
lia, il primo di questo genere in assoluto.
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